ALBERT K....

Apres avoir desserré les crans de ma memoire, je repasse souvent le
court-métrage de ma premiere rencontre avec Albert, pour le moins
surréaliste ,avec le fameux « hasard objectif », si cher a André
Breton : la bonne personne ,au bon endroit, au bon moment...

Assis cOte a cOte, sur le quai de la gare de Gaillac, nous attendions le
train pour Toulouse ;tu fus le premier a parler avec je ne sais plus quel
propos ,a propos du temps ,celui qui change, et non pas celui qui
passe, printanier ,en ce début d’avril 2007 . A ma question, tu
répondais aller a Toulouse négocier le prix d’un véhicule d’occasion.
Ta voix avait le debit calme, légerement chantant et rocailleux
,comme un ruisseau le long des pentes douces et pierreuses de
I’Aveyron .

Je continuais en te demandant : « Et moi, vous ne devinerez jamais ce
que je viens faire ici.. » ; Ta réponse en quatre mots : « VVous cherchez
un trésor.. » me laissa pétrifié. Tu ne semblais pas si surpris de ta
perspicacité, et de me parler de ton ami suisse qui ,mis a part sa ferme
et ses chevaux ,passait son temps a arpenter la région avec son
détecteur a métaux ( sa machine a remonter le temps ,comme il
I’appelait), et que tu me feras rencontrer.

Dans le champ trésorier, ta culture était bien implantee, avec les
trésors de certains rois et reines, y compris Rennes-le-Chéteau, sans
parler d’autres aux..temps pli€s.

Mon histoire de chouette va d’abord t’intriguer ,puis tu vas vite te
trouver noué a cette intrigue ,avec une énergie sans cesse renouvelée
pour en connaitre la fin. En manque de reperes, qui nous faisait pester
contre Max, le long de ce muret chaotique, tu étais toujours le premier
a remonter notre moral tombé dans le trou vide de nos multiples
échecs. De mon c0té ,en transit vers le Sud, la Gréece ou le Maroc ,nos
visites sur le terrain étaient toujours trop bréeves, pour échouer a
I’examen d’un seul trou, qui te faisait me dire de revoir le métré du
Ma(x)itre, et que ce serait pour la prochaine fois...

Cette recherche était faite d’allers et retours incessants entre le terrain
du site, et celui des décryptages, pour parodier Serge Gainsbourg, un



va et vient entre « terrains » ,sans pour autant connaitre 1’or..gasme
final.

De trop rares fois ,j’acceptais ton invitation de passer la nuit dans ta
maison de campagne sur les hauteurs de Rodez ; autour, a I’aide de
pelles, pioches, et engins motorisés ,tu avais entame un combat
titanesque contre 1I’envahisseur ,en I’espece celle d’une végétation
inextricable, qui t’empéchait d’étre maitre sur tes propres terres
alentour.

Tes parents en avaient fait 1’acquisition ;ils étaient venus de leur
Pologne natale pour aller au charbon, et travailler dur au fond de la
mine .De cette mine, tu n’avais retenu que le crayon en devenant,
terme que tu abhorrais « professeur des écoles »,lui préférant

« Instituteur », avec le parfum désuet de ’encrier au fond du bois,
d’ou s’échappaient des plimes au gris chatoyant.

Avec les idées au large ,et le voyage qui forme la jeunesse, tu avais
fait toute ta carriere au Canada ,aupres de petits canadiens qui ont bien
eu de la chance !

Nous parlions de tout et de rien ,en relativisant ces petits rien qui
meénent a tout. Pourtant ,concernant notre époque ,ton diagnostic était
sans nuance et particulierement sévere ,que j’essayais d’atténuer, tout
en le partageant. Ce nouveau monde, en gestation, ne semblait pas de
colomb(es) , et ne promettait pas des lendemains qui chantent, au
cceur des plus petits, méme s’il était en « cours de recréation »

Nos hasardeuses et périlleuses pérégrinations se déploieront jusqu’a
cette derniére ,en mai 2012, avec ton ami Jean-Yves. Mais, en avril
2012,la lettre de Michel Becker, qui retirait la dotation de la chouette,
avait déja signifié ton retrait du jeu.

A cette occasion ,je te trouvais affaibli, avec moins d’allant, mais tu
restais évasif sur ta sant¢, sinon d’évoquer les difficultés d’un besoin
naturel.

Début juin, Jean-Yves m’apprend que tu as été hospitalisé, et le 3
juillet tombent ces mots qui me feront tant de mal : « Albert est
décéde la nuit derniére » .Ta disparition brutale va me paralyser, et me
rendre handicapé pendant des jours. Je ne pourrai pas



malheureusement me rendre a tes obseques , et enverrai un texte a ta
fille.

Le battant que tu etais ne s’était pas battu pour rester dans un monde

qu’il ne comprenait plus.
Tes yeux, ta voix resteront transparents grace a la glace de ma
mémoire, celle qui fait chaud au ceeur..



